我们首先瞥见他时,司汤达描绘如下:“他是十八九岁的矮小青年,看来弱不禁风,面貌不同寻常却很清秀,鹰钩鼻。他大大的黑眼睛在平静时好像在深思和探索,一瞬间突然容光焕发,现出最凶猛的憎恨表情。深褐色的头发垂得很低,使他的额头显得小小的,生气时带点凶相……他细瘦好看的身材看来轻巧而不健壮。”不是迷人的画像,但刻画得体,不会让读者先对于连产生好感来。
小说的主角自然会得到读者的同情,司汤达既然选了反面人物当主角,一开始就要小心不让读者对他过分同情。另一方面他又得让大家对他感兴趣,不能把他刻画得太惹人憎厌。于是他的初步描写一再围绕他好看的眼睛、优美的体形和细致的双手。有时候他形容他长得英俊,但不忘记偶尔提醒:人们跟于连接触常感到不悦,除了那些有理由提防他的人之外,所有人对他也不免心生怀疑。
他受雇所教孩子的母亲雷纳尔夫人,是个描绘得很成功的形象,属于那种极难刻画的类型。她是个好妻子、好母亲、好女人,迷人、贤德又真挚;作者叙述她慢慢爱上于连,内心又惶恐又犹豫,后来变成炽烈的热情,写得真是生动极了。她是小说中最动人的可人儿之一。贵族气很重的玛蒂尔德·德·拉莫尔小姐简直叫人难以置信。司汤达从未在上流社会周旋走动,他不知道教养好的人言行如何。暴发户以为贵族出身的人整天都在想他们高贵的家世。他以为德·拉莫尔小姐的傲慢是贵族作风;其实只是粗鲁。她的行动整个都很荒谬。